Ugrás a fő tartalomra

Jeanette Winterson: Nem a narancs az egyetlen gyümölcs - "Hiányzik nekem Isten."

„Amikor Lót felesége hátranézett, sóbálvánnyá vált. A sóbálvány oszlopot jelentett, az oszlop támasztékot, a só tisztít, de mindez kevés cserébe azért, hogy elveszíted önmagad. Sokan visszamennek, de nem élik túl, mert egyszerre két valóság kebelezi be őket. Az ilyesmi megterhelő. Vagy besózod, vagy megsemmisíted a szíved, vagy választasz a két valóság közül.”

A helyzet az, hogy vissza kell menni. Ebben biztos vagyok. Össze kell olvasztani a két valóságot, hiszen egyikből jutottál a másikba. Nem odavarázsolódtál egy csettintésre, ahol most vagy, hanem lassú metamorfózissal alakultál, préselődtél azzá, aki vagy.

Huszonhárom évesen ezt az ember még nemigen tudja. A szerző sem tudta, de csodálatosan érett mondatai vannak, biztos eszköz kezében az irodalom. Szerintem már ilyen fiatalon jó író volt, ami nagy szó.

Egyedi szerkezetet hoz létre a szövegében. Nem használ túlzó nyelvi virágokat, hatásvadász, lírai körmondatokat (amiket egyébként én szeretek). Mégis pontosan megtervezi, mit fog írni, és hogyan fogja leírni azt. Nincs benne semmi, ami esetleges vagy suta lenne. Határozott vonalon halad, még ha az a vonal szaggatott és girbegurba is. Ebben is szándék van, és ettől lesz olyan sajátos ez a könyv.

A vallásos hit fundamentuma jelenik meg benne. Az a fajta hit, ami úgy beépül, hogy igazából sosem veted ki magadból, történjen bármi. Azt talán megkérdőjelezi, hogy Isten alapvetően jó-e, de a létét sohasem. Leginkább felnövésregényként tudnám aposztrofálni. Főhősünk túl korán lesz felnőtt, és a szó legszorosabb értelmében nem lázad. Egyszerűen csak nem fordul önmaga ellen, és ez kivételes belső erőről árulkodik.

Ebből az erőből indul ki, és teszi fel a kérdéseit visszatekintve múltjára. Érzékenysége megkapó, szellemessége élénk, őszintesége nyers, ártatlansága szívszorító. Azért nem nevezem a queer irodalom úttörőjének, mert a másnak levés bármilyen formájára ráhúzható a minta, amitől csak még egyetemesebb, időtálóbb lesz. Kiváló első regény. Úgy általában regénynek kiváló. 


Park Kiadó

Budapest, 2025
248 oldal 
ISBN: 9789636331290 
Fordította: Merényi Ágnes

 

Megjegyzések